本文字數(shù)|2400字
建議閱讀時間|8分鐘
馬年第一篇《足球周刊》專欄,世界杯是必須的主題。關(guān)于2026美加墨大賽,除了希望看到和平、看到卓越,我最想看到的是:青春閃耀。

1
我的馬年足球日歷,在博德閃耀的青春風(fēng)暴中開始。
毫無疑問,海于格已經(jīng)26歲,埃維延也已經(jīng)26歲,他們不再是當年那兩個分別在20歲加盟AC米蘭和阿爾克馬爾的青蔥少年。但當他們結(jié)束海外闖蕩回到母隊博德閃耀,踢的仍然是和過去一樣激情洋溢的足球:無私的跑動、積極的拼搶、穿刺力十足的沖擊……

當博德閃耀在歐冠淘汰賽附加賽首回合3比1戰(zhàn)勝國際米蘭時,人們更多討論的是他們位于北極圈的魔鬼主場、極寒天氣。但當他們次回合造訪米蘭城,再度以2比1戰(zhàn)勝國際米蘭,實現(xiàn)對上賽季歐冠亞軍的雙殺,就連意大利電視臺的評論員也不得不一個接一個地承認:博德閃耀就是強,強在跑動,強在整體,強在配合。他們?nèi)犐韮r只有約5700萬歐元,年度總支出(包括工資、旅行、技術(shù)和維護)僅2100萬歐元,甚至不如姆巴佩幾個月的收入。
第935期《足球周刊》舍什科-超能火箭炮
附贈2026中超秩序冊
我的一位同事說,這些年看我寫博德閃耀,從不熟悉到熟悉,現(xiàn)在看到這個名字就感到非常親切。我覺得在馬年伊始,沒有任何一支球隊比博德閃耀更值得被提及,因為他們最能讓人想起那些與馬有關(guān)的激越場景:萬馬奔騰、策馬揚鞭、驍騎疾馳、縱橫千里、鐵馬冰河、揚蹄踏雪……
締造這支球隊的功勛主帥克努森說得好:“這是我們選擇的道路。這涉及極多方面。這是一種需要極大能量的身份認同,需要艱苦訓(xùn)練,需要專項訓(xùn)練,需要盡可能高強度的訓(xùn)練?!彼_基面對質(zhì)疑他沒有踢過職業(yè)足球的人曾說過,“不必先做過馬,才能成為騎師”??伺瑯邮且晃粌?yōu)秀的騎師和馴馬師,他沒有踢過職業(yè)足球,從少兒足球教練一路成長為職業(yè)教練。

這就是足球運動最有價值的地方。世界上沒有任何運動像足球一樣,一個來自三流聯(lián)賽、甚至在三流聯(lián)賽里長期不起眼的球隊,地理位置在地廣人稀的北挪威,一個沒踢過職業(yè)足球的教練,卻打造了一套接近半數(shù)主力來自北極圈的陣容。他們憑借青春激情、創(chuàng)新與付出,接連戰(zhàn)勝五大聯(lián)賽球隊,將曼城、馬競、國際米蘭挑落馬下。這不僅是童話,更是一首青春頌歌。
為什么我們的生活必須接受那些由金錢、權(quán)力、資歷組成的邏輯和階序,而不是像足球世界里的這些勵志故事一樣,主動把自己放在一個平等又自信的挑戰(zhàn)者位置上?

2
姆巴佩是一個挑戰(zhàn)者,還是一個早已站在權(quán)勢榜最頂層、只等著加冕的王儲?
27歲的姆巴佩只比海于格、埃維延大1歲。但他已收獲太多:世界杯冠軍和亞軍、數(shù)不清的法甲冠軍、歐洲金靴。
2018年,當19歲的姆巴佩隨法國隊贏得世界杯時,18歲的海于格仍不知道自己是否能繼續(xù)踢挪超。海于格在那年夏天被租借到挪威甲級聯(lián)賽的奧勒松,也是在那段遠離家人的獨立生活時期,他突然變得成熟,回歸球隊后成為穩(wěn)定主力。

如今,海于格和埃維延一樣,希望憑借良好表現(xiàn)說服挪威國家隊主帥索爾巴肯,把自己帶去美加墨世界杯。而姆巴佩的目標更遠大:除了爭取連續(xù)第三次進入世界杯決賽,并向冠軍發(fā)起沖擊,他還渴望歐冠冠軍和金球獎。
從2025年秋天開始,皇馬就在圍繞著“姆巴佩賽季”造勢。事實上,在姆巴佩2024年夏加盟皇馬時,雙方就已形成默契:姆巴佩全力以赴爭取和球隊登頂歐洲之巔,而皇馬則全力包裝這位當家球星,幫助他盡早獲得金球獎。
阿隆索圍繞姆巴佩打造的戰(zhàn)術(shù)完全符合俱樂部的方向,姆巴佩成為球隊的進球機器。就在好友登貝萊領(lǐng)取金球獎的那段時間,多篇關(guān)于姆巴佩的深度報道、人物特寫見諸媒體,似乎在宣布:接下來該輪到姆巴佩了。法國媒體甚至斷言:“如果現(xiàn)在投票選擇下屆金球獎得主,一定是姆巴佩。”

然而,阿隆索在2026年伊始不到兩周便與皇馬分手,姆巴佩也陷入傷病疑云。從去年12月開始,左膝韌帶問題讓他進退兩難:想康復(fù)就必須缺席更多比賽;缺席更多比賽則可能影響賽季成績,讓金球攻略受損。他曾試圖提前復(fù)出,卻又被迫再度休戰(zhàn)。法國媒體更擔心:如果一直無法徹底康復(fù),他今年夏天在世界杯上的狀態(tài)如何保證?
這是足球的另一面:榮譽感讓運動員常常做出不利于健康的決定,誰也不知道這些決定到底會留下怎樣的后果。那些看似強大的駿馬,同樣可能有著脆弱的關(guān)節(jié),甚至滿身傷病。

3
四年前的世界杯,我們的目光無法避免地停留在幾位巨星身上,如阿根廷的梅西、葡萄牙的C羅、巴西的內(nèi)馬爾、法國的姆巴佩、克羅地亞的莫德里奇、英格蘭的凱恩。
本屆世界杯,別說是梅西和C羅的告別之舞,我甚至對27歲的姆巴佩、28歲的登貝萊也沒有太多期許。直覺告訴我,他們的表現(xiàn)難以超出預(yù)期。甚至,我擔心俱樂部賽事造成的傷病會令他們的表現(xiàn)大打折扣。
我更期待的是一群仍屬于U23級別的球員。例如23歲的佩德里,18歲的亞馬爾,19歲的恩德里克,22歲的維爾茨,21歲的居萊爾,21歲的帕斯,20歲的杜埃。如果他們能正常入選,在北美酷暑與長途旅行的考驗中,或許最可能脫穎而出,因為他們正處于青春燦爛的年紀,憑熱情就能克服疲勞的年紀。

更重要的是,今天的足球世界正在快速變化。許多球隊都在追求陣容年輕化,一些20歲上下的年輕球員已經(jīng)擁有豐富的職業(yè)經(jīng)驗,這種風(fēng)氣甚至已蔓延至中超。
當你看到一個新秀的名字,會覺得是嫩苗;當你看到一群新人的名字,你看到的則是潮水,像一群剛剛長成形狀的小馬駒,無畏地朝你奔來——你還未反應(yīng)過來,他們已在馬蹄聲中奔向未來。
親愛的讀者朋友,你們中的大多數(shù)都很年輕,有的還在上中學(xué)。2026年,我想祝愿你與我一起見證足球場上的青春風(fēng)暴,更祝愿你快馬揚鞭,在春天的氣息里找到無畏的勇氣,朝著心中那些美好的目標疾馳而去!
本文原載于第934期《足球周刊》
發(fā)行日期:2026.3.10
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
第934期《足球周刊》吳曦-時代標桿
附贈歐洲聯(lián)賽秩序冊冬季版
《足球周刊》第932/933期合刊現(xiàn)貨熱銷
附贈中國隊U23亞洲杯圖冊
阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》
現(xiàn)貨熱銷中



